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Neste artigo busquei entender as questbes literarias, politicas e autobiograficas do escritor
alagoano Graciliano Ramos. Para tal, utilizei cartas publicadas, missivas do acervo do Instituto de
Estudos Brasileiros (IEB-USP) e o livro Viagem (1954). A viagem a Sao Paulo -
consequentemente a visita ao acervo do IEB - s6 foi possivel gragas ao financiamento da UNIRIO
com a bolsa de Iniciacao Cientifica. A pesquisa epistolar proporcionou a percepgao sobre as
relagdes entre os arquivos e as obras publicadas, além da aparigao politica do autor em diversos
momentos de sua carreira, mas principalmente apds sua prisdo, em que ocorreu ao escritor uma
necessidade ética de se colocar mais na sociedade. As escolhas discursivas através da
intersubjetividade aparecem em diversos momentos, demarcando um panorama politico de
negligenciamento do eu e valorizagdo do outro e um panorama autobiografico, ja tdo estudado no
autor.
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1. Introducéo

Primeiramente, precisa-se pensar as cartas literarias, diarios e relatos de
viagem como objetos literarios, fazendo parte, entdo, do acervo de obras e
producdes de determinado autor, como o escritor e historiador Fernando Rocha
Peres (2008, p. 9) defende:

E consabido que as cartas ou as correspondéncias (ativas ou passivas), de
escritores, artistas, cientistas e pessoas outras, sdo documentos de grande
valor para a histéria, a biografia e os “estudos culturais”. Através do seu
conhecimento ou leitura, pode-se sentir a vida de pessoas especiais ou
comuns, seu entorno, suas relagdes e, em certos casos, entrar nos mais

profundos e solitarios rossios de suas inquietagbes, sentimentos,
dificuldades, etc.

Para esta analise, serdo utilizadas as cartas publicadas do autor Graciliano
Ramos e o material observado no Instituto de Estudos Brasileiros (IEB),
localizado na Universidade de Sao Paulo (USP). Além disso, relagbes seréao
feitas com os livros de Ramos a fim de notar apari¢cdes politicas e autobiograficas

em suas diversas formas textuais.

O recorte temporal feito para a pesquisa, do qual este artigo é fruto, da-se a
partir da prisdo de Graciliano (margo de 1936) até a sua morte (1953), passando
por sua viagem a Unido Soviética (1952). O estudo focou nas escolhas e

representacbes de Graca e as relagdes de criacdo propria nos textos
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mencionados. Além disso, as questdes do publico e privado, tdo trabalhadas nos

estudos (auto)biograficos, também foram consideradas.
2. Typos: escolhas e representacdes de Graciliano Ramos

Do grego typos, temos a palavra “tipo” como figura, marca, impressédo?® e
podemos pensar como imagens sao escolhidas e representadas nos discursos,
principalmente nos literarios. Os olhares, os registros e os testemunhos s&o
essenciais para a formacdo de uma representacdo, um typos, na literatura
autobiografica. As criaturas criadas pelos intelectuais geralmente nao representam o
pobre (SANTOS, 2004, p. 65), mas Graci® teve um caminho um pouco diferente:
apesar de a pobreza nao estar em todos os papéis sociais de seus personagens, ele
mesmo apresentou algumas caracteristicas semelhantes aos pobres (preso,

nordestino, escritor pobre).

Graciliano Ramos desde sempre buscou os menos privilegiados em suas
narrativas e, talvez por isso, foi considerado comunista e preso pelo governo de
Vargas — mesmo se filiando ao Partido somente em 1945. Vidas Secas é
considerado por muitos como um grande marco na chamada segunda fase
modernista por retratar os retirantes e a extrema dificuldade de sobrevivéncia da
maior parte dos nordestinos, mas Graci sempre observou populagdes mais

vulneraveis. Os pobres, como Joel Rufino dos Santos define,

(...) séo os despossuidos, nao de qualquer posse, mas de territorio, de casa,
de emprego (embora nao de trabalho), de local (embora nao de lugar), de
familia (embora ndo de nome) e enfim do préprio corpo (no casos dos
escravos e servos da Colbnia e Império). (2004, p. 29).

No mesmo estudo, o historiador Joel Rufino (2004, p. 30) assinala que pobres
nao sao pessoas excluidas da sociedade (pois ndo ha essa possibilidade), mas séo
pessoas sem classe - e sdo exatamente os individuos que Graciliano desejava
apresentar no meio literario. Pobres sdo cidaddos que, por algum motivo, se
tornaram vulneraveis e ndo se encaixam mais em nenhuma classe. Por conta disso,
Santos (2009, p. 24) chega a colocar Ramos como “um romancista de pobres” em

sua analise. Entretanto, pode-se perceber como nem sempre foi dessa maneira,

2 Disponivel em: <https://origemdapalavra.com.br/palavras/tipo/>. Acesso em: 21/05/2020.

® No ambito familiar, costumava ser chamado por “Graci”, principalmente por sua segunda esposa,
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pois houve uma mudanca apds sua prisdo e suas producdes se tornaram mais

explicitamente politicas e sociais, como veremos a seguir.

E enquanto esperamos vivemos chocando um projeto vago, qualquer coisa
a respeito dum romance que va da favela ao arranha-céu onde os tubardes
da industria digerem o pais, e entre o morro e o escritério — a livraria, o
jornal, a penséo do Catete, o restaurante Reis, o bar automatico, o cinema,
o teatro, o mangue e o café da Cinelandia. Enfim tudo indeciso,
provavelmente n&o sera escrito o livro.*

Afirma a reagdo que a massa é estupida, insensivel, e por isso devemos
oferecer-lhe chavbes e bobagens rudimentares. Resolvi ndo fazer ao
publico nenhuma concessao: escrevi na minha prosa ordinaria, que, se nao
€ natural, pois a linguagem escrita ndo pode ser natural, me parece
compreensivel. [...] Decidi, pois, falar num discurso como falo nos livros.
Iriam entender-me? Talvez metade do auditério fosse formado pelas escolas
de samba. E referi-me a canalha dos morros, a negra da irresponsavel,
utilizando as expressées dos jornais brancos. Era arriscado. Aceitaria a
Multiddo essa literatura sem metaforas e crua? Além disso, Deus me deu
uma figura lastimosa, desagradavel, cheia de espinhos. Com essas
desvantagens, senti-me apoiado logo nas primeiras palavras, e conversei
como se estivesse em casa.’

Hoje, a festa para que fomos convidados. O desfile comegou as dez horas e
deve ter-se prolongado até sete da noite. [..] Viamos de longe, com
dificuldade, a cabeca de Stalin. [...] Subi a ultima plataforma exterior do
Kremlin, fui andando para a esquerda, cheguei a poucos metros do tumulo
do Lenin, no momento em que Stalin ia subindo a escada. Aproximei-o com
o bindéculo. Esta velho, gordo e curvo. [...] Stalin passou. Recuei dez metros,
quis examinar os figurbes que estavam ali a pequena distancia. (1980, p.
215-216)°

Os trechos selecionados nos demonstram como Graciliano Ramos desejava
mostrar o0s povos marginalizados na sociedade e que participavam
constantemente de grandes atos sociais (pessoas do morro, que assistem ao
comicio, que trabalham num desfile). As passagens de diarios e cartas estdo
representando uma situagdo autobiografica e construindo uma identidade
performativa, o que o pesquisador Sérgio Barcellos define como “autonarragao”
(2009, p. 74). Portanto, podemos identificar que Graga esteve preocupado em
escolher/representar as populagdes deixadas de lado ndo sé na sua escrita, mas
também nas suas observagdes pessoais, recuando alguns metros para ter uma

cena em que todos os participantes tenham papéis e importancias.

3. Arelacdo do eu a partir do outro

4 Arquivo IEB-USP, Graciliano Ramos, FGR-CA-019. Carta a Junio Ramos de 09/04/1938.
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Ha tempos ja se discute, no campo das discussoes literarias e dos estudos sobre
o discurso, sobre dependermos do outro para nos criarmos. No estudo epistolar nao
poderia ser diferente: a subjetividade se da através do social, da identidade que
construimos socialmente em vista dos outros, como o fildsofo Clément Rosset define
a partir da sua concepgao de “eu-mesmo” (ROSSET, 1999). As escritas gracilianicas
remetem ao outro em diversos momentos para falar sobre si (0 “eu” representa,
variadas vezes, o proprio Graciliano, o nordeste brasileiro, a literatura brasileira -
situagcées em que Graciliano se vé e coloca como possibilidade de representagao) e

as comparagdes sao inevitaveis.

Gracga apresenta diversos espacgos publicos e privados, como se explicara ao
longo da secéo atual. Porém, esta dicotomia € explicada por Leonor Arfuch a partir
da analise da pluralidade de vozes: “(...) havera varios espacos publicos e privados,
coexistentes, divergentes, talvez antagdnicos, o que € também uma maneira de dar
conta das diferencas - e desigualdades.” (2010, p. 101). Isso fica ainda mais latente
em Graciliano Ramos, ao percebermos e analisarmos os diferentes locais pelos
quais o autor passou, entrou e averiguou’ - além das reflexdes colocadas em papel
sobre cada um desses momentos. Vale lembrar que, ao colocarmos as impressoes
na rasura feita na folha, na escrita, ja estamos apresentando um espaco publico em
didlogo com nosso espacgo intimo - apés a modernidade, a intimidade passa a ser

desnaturalizada como espago exclusivamente interior (ARFUCH, 2010, p. 85).

Graci, como era chamado no ambiente familiar, esteve em posi¢cées sociais
pouco privilegiadas, apesar de ter sido politico (prefeito) e escritor valorizado no
cenario nacional: viveu em um pais com extremo preconceito contra os nordestinos
e com diversas situacbes de déficit financeiro (principalmente apds a liberdade). A
representacdo do povo a que pertenceu - nordestino vivendo no eixo Rio-Sao Paulo
- demonstrava algumas certezas sobre como o “matuto” era colocado quando
produzido por seres que apenas apresentavam, mas ndo representavam. Um

exemplo é o trecho abaixo de carta ao tradutor argentino Benjamin de Garay:

Os nossos matutos nunca foram observados convenientemente. Os que
aparecem em romances pensam como gente da cidade e falam dificil,
apenas deformando as palavras [...] Com esse recurso infantil, certos
escritores brasileiros se julgam sagazes. (2008, p. 63)

" Percorreu alguns espacos em Alagoas e, apds a pris3o, ficou morando no Rio de Janeiro - em geografias
variadas. Realizou a viagem a Tchecoslovaquia e visitou a Argentina na década de 50.



As escolhas/representacdes colocadas em seus textos demonstram como os
“‘sem-lugar’ e “sem-classe” ganham protagonismo, como os retirantes de Vidas
Secas ou os operarios (trecho de Viagem ja referido), talvez pelo autor também se
ver, de alguma forma, préximo a essas situagdes. Essa representagao, em certo
ponto, de si na escrita demonstra o habitus de Pierre Bordieu, explicado por Rufino
como ‘o sentido de pertencimento a essa configuragdo [do espago e distancia
social]” (2004, p. 58). A configuragdo apresentada por Bourdieu, e
consequentemente por Rufino, se da pela disposi¢dao dos individuos (agentes)
conforme a distribuicdo dos capitais econémico e cultural - o espacgo social. Quando
0s seres nao se relacionam gragas ao distanciamento sociocultural ha a distancia
social; o habitus, portanto, se da no pertencimento, no acolhimento dessa diferenca
social. Graciliano, em diversos momentos, se colocou como um ser estranho ao
resto das pessoas por diversos motivos - dinheiro, situagao literaria de (n&o)
prestigio, repressdo etc. - , mas sempre buscou avaliar, entender o contexto dos
seus semelhantes em algum nivel (trabalhadores, favelados etc. - os pobres de
Rufino).

As questdes espaciais, também, sdo de extrema importancia, no sentido literal ou
figurado: o escritor consegue se manter no mercado brasileiro? Existem facilidades

ao escritor brasileiro?

Como exemplo, podemos pensar sobre o corpo do autor e 0 espago no processo

literario em um bilhete de 27 de marg¢o de 1936, e em um relato viajando a URSS:

Julgo que sou um dos mais ignorantes daqui. Pediram-me uma conferéncia
sobre a literatura do nordeste, mas nao tenho coragem de fazé-la. [...] As
camas tém percevejo, mas ainda ndo os senti. Quanto ao mais, 4gua
abundante, alimentacao regular, bastante luz, bastante ar. (1980, p. 161)

Nao pude fugir a uma comparagao desagradavel a minha terra. Lembrei-me
da sede mesquinha da Associacdo Brasileira de Escritores. E uma saleta,
num décimo primeiro andar, e como os elevadores encrencam
regularmente, subimos de ordinario a escada, chegamos aquelas alturas
deitando a alma pela boca. A diferenca entre a nossa penuria e 0 que nos
exibiram aqui chocou-me. (2007, p. 171)

A presenga do corpo em determinado espacgo, cheio de percevejos e
inquietagdes, pode vir a atrapalhar o processo de escrita abertamente autobiografico
(viria a ser também em Memdrias do Cércere, publicado em 1953). No livro citado,

diversos momentos representam essa dificuldade por questbes de saude e, apos



sua liberdade, as questdes financeiras também devem ser levadas em conta — como
Silviano Santiago apresentou no romance ficcional Em liberdade (1981). Além disso,
a condigdo social do escritor s6 é pensada ao se observar os luxos e privilégios que
0S russos apresentam em relagdo aos brasileiros ou os luxos que o proprio escritor

tem em relagéo aos seus colegas de carcere.

Nos textos de Viagem, ha uma dicotomia entre o eu e o outro, quando ha
negligéncia do eu (no caso de Graga, a propria escrita, a populagdo brasileira, o
Brasil) ao se vangloriar o outro (educagao soviética, organizacdo dos escritores
soviéticos) nas comparagdes em seus textos abertamente autobiograficos. Ao
analisarmos as cartas de Graga com colegas de trabalho (como os tradutores
argentinos) sobre esse aspecto, perceberemos que tal tipo de dicotomia continuou

ocorrendo:

A literatura brasileira, coitada, ainda bem magra, muito por baixo: ha nela
uns pobres diabos famintos e uns sujeitos ricos, que felizmente nao
escrevem. Todos juntos valem pouco. Em horas de patriotismo e
entusiasmo falamos alto e enchemo-nos de fumaga naturalmente. Podia ser
pior, ja foi pior — e isto consola. Afinal alguns desses que vocé menciona e
mais talvez uns dois sdo ruins de todo. E possivel que desta medonha
trapalhada se salve meia duzia de paginas. (2008, p. 73)

Em diversos momentos, a liberdade e a capacidade de viajante sdo pontos
determinantes para observacao da sociedade e do comportamento do eu em relagao
ao outro. Ademais, por estar no contexto editorial, as preocupacdes da situagao
literaria sdo extremamente recorrentes ao autor e estdo em diversas cartas a seus

amigos e tradutores.
4. Concluséo

A partir do exposto, € notério como Graciliano Ramos apresentou caracteristicas
politicas e autobiograficas em diversos momentos de sua trajetoria textual. As
producdes intersubjetivas, através do e para o outro ao falar de si foram
fundamentais — principalmente ao notarmos como o eu se mantém com o povo, 0
trabalhador, o pobre, o nordestino. O discurso construido politicamente esta junto do
riscado, do rasurado e do apagado que a sociedade temia (e teme) em fazer, mas

que Graci tentou mostrar em sua escrita.
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