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Neste artigo busquei entender as questões literárias, políticas e autobiográficas do escritor            
alagoano Graciliano Ramos. Para tal, utilizei cartas publicadas, missivas do acervo do Instituto de              
Estudos Brasileiros (IEB-USP) e o livro ​Viagem ​(1954). A viagem a São Paulo –              
consequentemente a visita ao acervo do IEB - só foi possível graças ao financiamento da UNIRIO                
com a bolsa de Iniciação Científica. A pesquisa epistolar proporcionou a percepção sobre as              
relações entre os arquivos e as obras publicadas, além da aparição política do autor em diversos                
momentos de sua carreira, mas principalmente após sua prisão, em que ocorreu ao escritor uma               
necessidade ética de se colocar mais na sociedade. As escolhas discursivas através da             
intersubjetividade aparecem em diversos momentos, demarcando um panorama político de          
negligenciamento do ​eu e valorização do ​outro e um panorama autobiográfico, já tão estudado no               
autor. 
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1. Introdução 

Primeiramente, precisa-se pensar as cartas literárias, diários e relatos de          

viagem como objetos literários, fazendo parte, então, do acervo de obras e            
produções de determinado autor, como o escritor e historiador Fernando Rocha           

Peres (2008, p. 9) defende:  

É consabido que as cartas ou as correspondências (ativas ou passivas), de            
escritores, artistas, cientistas e pessoas outras, são documentos de grande          
valor para a história, a biografia e os “estudos culturais”. Através do seu             
conhecimento ou leitura, pode-se sentir a vida de pessoas especiais ou           
comuns, seu entorno, suas relações e, em certos casos, entrar nos mais            
profundos e solitários rossios de suas inquietações, sentimentos,        
dificuldades, etc. 

Para esta análise, serão utilizadas as cartas publicadas do autor Graciliano           

Ramos e o material observado no Instituto de Estudos Brasileiros (IEB),           

localizado na Universidade de São Paulo (USP). Além disso, relações serão           
feitas com os livros de Ramos a fim de notar aparições políticas e autobiográficas              

em suas diversas formas textuais.  

O recorte temporal feito para a pesquisa, do qual este artigo é fruto, dá-se a               
partir da prisão de Graciliano (março de 1936) até a sua morte (1953), passando              

por sua viagem à União Soviética (1952). O estudo focou nas escolhas e             
representações de Graça e as relações de criação própria nos textos           
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mencionados. Além disso, as questões do público e privado, tão trabalhadas nos            

estudos (auto)biográficos, também foram consideradas.  

2. Typos​: escolhas e representações de Graciliano Ramos 

Do grego ​typos​, temos a palavra “tipo” como figura, marca, impressão​2 e            

podemos pensar como imagens são escolhidas e representadas nos discursos,          
principalmente nos literários. Os olhares, os registros e os testemunhos são           

essenciais para a formação de uma representação, um ​typos​, na literatura           
autobiográfica. As criaturas criadas pelos intelectuais geralmente não representam o          

pobre (SANTOS, 2004, p. 65), mas Graci​3 teve um caminho um pouco diferente:             

apesar de a pobreza não estar em todos os papéis sociais de seus personagens, ele               
mesmo apresentou algumas características semelhantes aos pobres (preso,        

nordestino, escritor pobre).  

Graciliano Ramos desde sempre buscou os menos privilegiados em suas          
narrativas e, talvez por isso, foi considerado comunista e preso pelo governo de             

Vargas – mesmo se filiando ao Partido somente em 1945. ​Vidas Secas é             

considerado por muitos como um grande marco na chamada segunda fase           
modernista por retratar os retirantes e a extrema dificuldade de sobrevivência da            

maior parte dos nordestinos, mas Graci sempre observou populações mais          

vulneráveis. Os pobres, como Joel Rufino dos Santos define,  

(...) são os despossuídos, não de qualquer posse, mas de território, de casa,             
de emprego (embora não de trabalho), de local (embora não de lugar), de             
família (embora não de nome) e enfim do próprio corpo (no casos dos             
escravos e servos da Colônia e Império). (2004, p. 29).  

No mesmo estudo, o historiador Joel Rufino (2004, p. 30) assinala que pobres             

não são pessoas excluídas da sociedade (pois não há essa possibilidade), mas são             
pessoas sem classe - e são exatamente os indivíduos que Graciliano desejava            

apresentar no meio literário. Pobres são cidadãos que, por algum motivo, se            
tornaram vulneráveis e não se encaixam mais em nenhuma classe. Por conta disso,             

Santos (2009, p. 24) chega a colocar Ramos como “um romancista de pobres” em              

sua análise. Entretanto, pode-se perceber como nem sempre foi dessa maneira,           

2 Disponível em: <​https://origemdapalavra.com.br/palavras/tipo/>.​ Acesso em: 21/05/2020. 
3 No âmbito familiar, costumava ser chamado por “Graci”, principalmente por sua segunda esposa, 
Heloísa Ramos.  



pois houve uma mudança após sua prisão e suas produções se tornaram mais             

explicitamente políticas e sociais, como veremos a seguir.  

E enquanto esperamos vivemos chocando um projeto vago, qualquer coisa          
a respeito dum romance que vá da favela ao arranha-céu onde os tubarões             
da indústria digerem o país, e entre o morro e o escritório – a livraria, o                
jornal, a pensão do Catete, o restaurante Reis, o bar automático, o cinema,             
o teatro, o mangue e o café da Cinelândia. Enfim tudo indeciso,            
provavelmente não será escrito o livro.​4 

Afirma a reação que a massa é estúpida, insensível, e por isso devemos             
oferecer-lhe chavões e bobagens rudimentares. Resolvi não fazer ao         
público nenhuma concessão: escrevi na minha prosa ordinária, que, se não           
é natural, pois a linguagem escrita não pode ser natural, me parece            
compreensível. [...] Decidi, pois, falar num discurso como falo nos livros.           
Iriam entender-me? Talvez metade do auditório fosse formado pelas escolas          
de samba. E referi-me à canalha dos morros, à negra da irresponsável,            
utilizando as expressões dos jornais brancos. Era arriscado. Aceitaria a          
Multidão essa literatura sem metáforas e crua? Além disso, Deus me deu            
uma figura lastimosa, desagradável, cheia de espinhos. Com essas         
desvantagens, senti-me apoiado logo nas primeiras palavras, e conversei         
como se estivesse em casa.​5 

Hoje, a festa para que fomos convidados. O desfile começou às dez horas e              
deve ter-se prolongado até sete da noite. [..] Víamos de longe, com            
dificuldade, a cabeça de Stalin. [...] Subi à última plataforma exterior do            
Kremlin, fui andando para a esquerda, cheguei a poucos metros do túmulo            
do Lenin, no momento em que Stalin ia subindo a escada. Aproximei-o com             
o binóculo. Está velho, gordo e curvo. [...] Stalin passou. Recuei dez metros,             
quis examinar os figurões que estavam ali a pequena distância. (1980, p.            
215-216)​6 

Os trechos selecionados nos demonstram como Graciliano Ramos desejava         
mostrar os povos marginalizados na sociedade e que participavam         

constantemente de grandes atos sociais (pessoas do morro, que assistem ao           

comício, que trabalham num desfile). As passagens de diários e cartas estão            
representando uma situação autobiográfica e construindo uma identidade        

performativa, o que o pesquisador Sérgio Barcellos define como “autonarração”          
(2009, p. 74). Portanto, podemos identificar que Graça esteve preocupado em           

escolher/representar as populações deixadas de lado não só na sua escrita, mas            

também nas suas observações pessoais, recuando alguns metros para ter uma           
cena em que todos os participantes tenham papéis e importâncias.  

3. A relação do ​eu​ a partir do ​outro 

4 Arquivo IEB-USP, Graciliano Ramos, FGR-CA-019.  Carta a Junio Ramos de 09/04/1938. 
5 Arquivo IEB-USP, Graciliano Ramos, FGR-CA-021. Carta a Junio Ramos de 12/10/1945. 
6 Carta a Clara, Luisa e Ricardo Ramos. Moscou, 1º/05/1952 



Há tempos já se discute, no campo das discussões literárias e dos estudos sobre              
o discurso, sobre dependermos do outro para nos criarmos. No estudo epistolar não             

poderia ser diferente: a subjetividade se dá através do social, da identidade que             
construímos socialmente em vista dos outros, como o filósofo Clément Rosset define            

a partir da sua concepção de “eu-mesmo” (ROSSET, 1999). As escritas graciliânicas            

remetem ao outro em diversos momentos para falar sobre si (o “eu” representa,             
variadas vezes, o próprio Graciliano, o nordeste brasileiro, a literatura brasileira -            

situações em que Graciliano se vê e coloca como possibilidade de representação) e             

as comparações são inevitáveis.  

Graça apresenta diversos espaços públicos e privados, como se explicará ao           

longo da seção atual. Porém, esta dicotomia é explicada por Leonor Arfuch a partir              

da análise da pluralidade de vozes: “(...) haverá vários espaços públicos e privados,             
coexistentes, divergentes, talvez antagônicos, o que é também uma maneira de dar            

conta das diferenças - e desigualdades.” (2010, p. 101). Isso fica ainda mais latente              
em Graciliano Ramos, ao percebermos e analisarmos os diferentes locais pelos           

quais o autor passou, entrou e averiguou​7 - além das reflexões colocadas em papel              
sobre cada um desses momentos. Vale lembrar que, ao colocarmos as impressões            

na rasura feita na folha, na escrita, já estamos apresentando um espaço público em              

diálogo com nosso espaço íntimo - após a modernidade, a intimidade passa a ser              

desnaturalizada como espaço exclusivamente interior (ARFUCH, 2010, p. 85).  

Graci, como era chamado no ambiente familiar, esteve em posições sociais           

pouco privilegiadas, apesar de ter sido político (prefeito) e escritor valorizado no            
cenário nacional: viveu em um país com extremo preconceito contra os nordestinos            

e com diversas situações de déficit financeiro (principalmente após a liberdade). A            

representação do povo a que pertenceu - nordestino vivendo no eixo Rio-São Paulo             
- demonstrava algumas certezas sobre como o “matuto” era colocado quando           

produzido por seres que apenas apresentavam, mas não representavam. Um          

exemplo é o trecho abaixo de carta ao tradutor argentino Benjamín de Garay: 

Os nossos matutos nunca foram observados convenientemente. Os que         
aparecem em romances pensam como gente da cidade e falam difícil,           
apenas deformando as palavras [...] Com esse recurso infantil, certos          
escritores brasileiros se julgam sagazes. (2008, p. 63) 

7 Percorreu alguns espaços em Alagoas e, após a prisão, ficou morando no Rio de Janeiro - em geografias 
variadas. Realizou a viagem à Tchecoslováquia e visitou a Argentina na década de 50.  



As escolhas/representações colocadas em seus textos demonstram como os         
“sem-lugar” e “sem-classe” ganham protagonismo, como os retirantes de ​Vidas          

Secas ou os operários (trecho de ​Viagem ​já referido), talvez pelo autor também se              
ver, de alguma forma, próximo a essas situações. Essa representação, em certo            

ponto, de si na escrita demonstra o ​habitus de Pierre Bordieu, explicado por Rufino              

como “o sentido de pertencimento a essa configuração [do espaço e distância            
social]” (2004, p. 58). A configuração apresentada por Bourdieu, e          

consequentemente por Rufino, se dá pela disposição dos indivíduos (​agentes​)          
conforme a distribuição dos capitais econômico e cultural - ​o espaço social​. Quando             

os seres não se relacionam graças ao distanciamento sociocultural há a ​distância            

social​; o ​habitus​, portanto, se dá no pertencimento, no acolhimento dessa diferença            
social. Graciliano, em diversos momentos, se colocou como um ser estranho ao            

resto das pessoas por diversos motivos - dinheiro, situação literária de (não)            
prestígio, repressão etc. - , mas sempre buscou avaliar, entender o contexto dos             

seus semelhantes em algum nível (trabalhadores, favelados etc. - os ​pobres ​de            

Rufino).  

As questões espaciais, também, são de extrema importância, no sentido literal ou            

figurado: o escritor consegue se manter no mercado brasileiro? Existem facilidades           

ao escritor brasileiro?  

Como exemplo, podemos pensar sobre o corpo do autor e o espaço no processo              

literário em um bilhete de 27 de março de 1936, e em um relato viajando à URSS: 

Julgo que sou um dos mais ignorantes daqui. Pediram-me uma conferência           
sobre a literatura do nordeste, mas não tenho coragem de fazê-la. [...] As             
camas têm percevejo, mas ainda não os senti. Quanto ao mais, água            
abundante, alimentação regular, bastante luz, bastante ar. (1980, p. 161) 

Não pude fugir a uma comparação desagradável à minha terra. Lembrei-me           
da sede mesquinha da Associação Brasileira de Escritores. É uma saleta,           
num décimo primeiro andar, e como os elevadores encrencam         
regularmente, subimos de ordinário a escada, chegamos àquelas alturas         
deitando a alma pela boca. A diferença entre a nossa penúria e o que nos               
exibiram aqui chocou-me. (2007, p. 171) 

A presença do corpo em determinado espaço, cheio de percevejos e           

inquietações, pode vir a atrapalhar o processo de escrita abertamente autobiográfico           
(viria a ser também em ​Memórias do Cárcere​, publicado em 1953). No livro citado,              

diversos momentos representam essa dificuldade por questões de saúde e, após           



sua liberdade, as questões financeiras também devem ser levadas em conta – como             
Silviano Santiago apresentou no romance ficcional ​Em liberdade ​(1981). Além disso,           

a condição social do escritor só é pensada ao se observar os luxos e privilégios que                
os russos apresentam em relação aos brasileiros ou os luxos que o próprio escritor              

tem em relação aos seus colegas de cárcere.  

Nos textos de ​Viagem​, há uma dicotomia entre o eu e o outro, quando há               

negligência do eu (no caso de Graça, a própria escrita, a população brasileira, o              
Brasil) ao se vangloriar o outro (educação soviética, organização dos escritores           

soviéticos) nas comparações em seus textos abertamente autobiográficos. Ao         
analisarmos as cartas de Graça com colegas de trabalho (como os tradutores            

argentinos) sobre esse aspecto, perceberemos que tal tipo de dicotomia continuou           

ocorrendo: 

A literatura brasileira, coitada, ainda bem magra, muito por baixo: há nela            
uns pobres diabos famintos e uns sujeitos ricos, que felizmente não           
escrevem. Todos juntos valem pouco. Em horas de patriotismo e          
entusiasmo falamos alto e enchemo-nos de fumaça naturalmente. Podia ser          
pior, já foi pior – e isto consola. Afinal alguns desses que você menciona e               
mais talvez uns dois são ruins de todo. É possível que desta medonha             
trapalhada se salve meia dúzia de páginas. (2008, p. 73) 

Em diversos momentos, a liberdade e a capacidade de viajante são pontos            

determinantes para observação da sociedade e do comportamento do eu em relação            
ao outro. Ademais, por estar no contexto editorial, as preocupações da situação            

literária são extremamente recorrentes ao autor e estão em diversas cartas a seus             

amigos e tradutores.  

4. Conclusão  

A partir do exposto, é notório como Graciliano Ramos apresentou características           

políticas e autobiográficas em diversos momentos de sua trajetória textual. As           

produções intersubjetivas, através do e para o outro ao falar de si foram             
fundamentais – principalmente ao notarmos como o ​eu se mantém com o povo, o              

trabalhador, o pobre, o nordestino. O discurso construído politicamente está junto do            
riscado, do rasurado e do apagado que a sociedade temia (e teme) em fazer, mas               

que Graci tentou mostrar em sua escrita.  
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