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1
 

 
Através das elucubrações sobre o Cinema instiladas pelo filósofo franco-marroquino Alain Badiou em 
seu Pequeno Manual de Inestética (2002), o artigo intenta instigar uma reflexão sobre a (in)aparência 
da Arte e a sua possível condição de ser no vazio, na ausência e/ou na perda, em uma dinâmica que 
tal autor denomina de “falsos movimentos”. Para tanto, articula as ideias de Badiou com as de outros 
(as) pensadores (as) (especialmente Derrida) e projeta uma ideia de embate que atravessa 
experiências artísticas diversas (na literatura, na música e na dança), sugerindo, como proposta final 
(mas, ao mesmo tempo, inicial), que, tal qual no Amor, um dos possíveis caminhos para a 
sobrevivência e a necessidade da Arte reside entre (e sobre) os paradoxais terrenos do apagamento 
e do combate, da delicadeza e do conflito.  

 
 
(Invisibilidade) máximo do que se pode exprimir__ 
(Walter Benjamin, Manuscrito 706)                       _ 

                                                                     _  
    _O que não se pode ver está ali pesando sobre  

as pálpebras como moedas de bronze azinhavrado. 
(Evandro Affonso Ferreira, Minha mãe se matou sem dizer adeus) 

 
 

Como todo filósofo-pensador que não se preza, Alain Badiou parece, antes, um 

provocador. A começar pelos títulos que escolhe como cortinas para seus reptos: a 

um de seus livros, aparentemente um apanhado de escritos sobre estética que 

entrelaça e desentrelaça arte e filosofia, batizou de Pequeno Manual de Inestética; 

às suas projeções sobre o pensamento cinematográfico, por sua vez, denominou de 

Falsos Movimentos do Cinema.2 

Mas como discorrer sobre expressões artísticas conclamando uma ação 

inestética no corpo-pensante? Como, se o ser inestético, de acordo com a 

cartografia dos dicionários, representa justamente um algo-alguém de “mau-gosto”, 

atravessado pela “falta de estética, de beleza e de arte”3? Não obstante, como erigir 

postulados sobre o cinema a partir do que há nele de mais dissimulado, adulterado e 

                                                   
1
 Um agradecimento especial à professora Elizabeth Sara Lewis pela precisa revisão do resumo. 

2
 O artigo foi inspirado pelas leituras e debates propostos na disciplina Literatura e Outros Códigos, 

pertencente à grade do curso de Letras da UNIRIO e ministrada pelo prof. Dr. Manoel Ricardo de 
Lima no 1º semestre de 2016. 
 
3
 Exemplos de tais definições encontram-se em: 

<http://www.dicionarioinformal.com.br/inest%C3%A9tica/> <http://www.dicio.com.br/inestetico/>  
<http://www.priberam.pt/dlpo/inest%C3%A9tico>    Acesso em 08/06/2017, às 19:59 h. 

http://www.dicionarioinformal.com.br/inest%C3%A9tica/
http://www.dicio.com.br/inestetico/
http://www.priberam.pt/dlpo/inest%C3%A9tico
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ilusório: os seus inaparentes e/ou falsos movimentos? Assim, antes de alcançarmos 

as suas primeiras linhas, os títulos de Badiou já nos confrontam com um problema-

provocação incontornável: como estar diante de uma estética sem estética e de uma 

arte que não existe a não ser em sua falsidade? “O cinema é visitação: [...] a ideia 

permanece enquanto passa”. (2002: 103)4 Isto não parece, na radicalidade, uma 

elucubração sobre o Amor que, ao menor sinal de captura, escapa? 

Não parece fortuito, diante da questão, que o parágrafo inaugural de suas 

considerações sobre cinema evoque outra imagem nublada e cinzenta: “que essas 

flores mostradas [...] sejam flores de Mallarmé, que elas sejam as ausentes de todo 

buquê” (2002, p. 103). Badiou faz referência à seguinte passagem das Divagations: 

 
Digo: uma flor! e, fora do oblívio em que minha voz relega qualquer 
contorno, enquanto algo de outro que os cálices conhecidos, musicalmente 
se levanta, ideia mesma e suave, a ausente de todos buquês. (MALLARMÉ, 
2010, p. 167) 
 

Segundo Badiou, ainda que falsos, inaparentes e/ou inexistentes, o cinema 

dança a partir de três movimentos: o movimento global, sobre o qual uma potencial 

Ideia-cinema só se apresenta como visita, de passagem; o movimento local, pelo 

qual esta mesma ideia torna-se, também, algo diferente do que é; e o movimento 

impuro, pelo qual a ideia se aventura nas fronteiras movediças de expressões 

artísticas que se arriscaram, na véspera, a tomar vinho no mesmo copo, lançado 

agora à beira de um abismo-mãe. Haveria, portanto, três chamas iniciais queimando 

em um cinema-literatura tal qual o compreende Badiou: a passagem, a diferença e a 

impureza. 

Eis, portanto, um cinema entrelaçado por três imagens-pensamentos: 1) fixar-

se, num instante, sobre o que apenas transita; 2) definir-se pelo que difere (e fere); 

3) apresentar-se imaculado de impureza, mistura, choques e contatos improváveis. 

Com isso, Badiou já não parece descrever somente o cinema ou um cinema. 

Antes, um estado, um certo modo de estar diante da catástrofe do estranho que nos 

atravessa, difere e nos torna impuros. Estranho que nos arranca de nós mesmos e 

nos restitui a um real guardado logo ali, num dia de véspera, em uma desesperada 

                                                   
4
 Em outras passagens, o autor desdobra o paradoxo: “traz à ideia à eternidade paradoxal de uma 

passagem, de uma visitação”. (Ib.: 103). “Pois a visitação do sensível pela Ideia não lhe proporciona 
corpo algum. A Ideia não é separável, só existe no cinema [e no Amor?] em sua passagem. A própria 
ideia é visitação”. (Ib.: 105) 
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tentativa de “organização desses movimentos impossíveis” (Ib., p. 108). Ora, isto 

não seria, também, o que define e definha o Amor? 

Se pensamos o cinema a partir da dimensão catastrófica da vida, do amor, da 

impureza, não há como escapar à real ilusão de que ele só está onde não pode 

estar, de que só é o que não pode ser. Por um lado, “indicar o que pode haver nele 

além do que há” (Ib., 115); por outro, pensando com Artaud, imaginar cinema, 

dança, teatro, música, pintura em um espaçamento-esgarçamento sobre o qual, 

reunidos em festa, um e todos “ainda não começaram a existir”. (apud DERRIDA 

1995 [1948], p. 150)  

Mas como tocar tal “inexistência presente”? Artaud sugere, em seu Teatro da 

Crueldade, que o enfrentamento só pode se dar através de uma “inelutável 

necessidade” (Ib.). Uma exigência, uma reinvindicação, o querer de um corpo-

consciência que, antes de tudo, urge, reclama, conclama. Desejo, Eros, selvageria. 

Ora, ora, de que se trata mesmo o Amor? 

E como aplacar no corpo todas estas súplicas? É possível que Badiou tivesse 

a pergunta em mente quando escreveu sobre o que pode significar e re-significar o 

deslocamento para o cinema. Não à toa sugere que o movimento cinematográfico é 

“circulação impura no total das outras atividades artísticas” (Ib., p. 104) e que “é 

impossível pensar o cinema fora de uma espécie de espaço geral onde se apreende 

sua conexão com as outras artes” (Ib.). Novamente, três imagens-trem: circulação, 

conexão, espaço. Amor, sublime Amor. 

A questão de Shakespeare parece ganhar contornos cinematográficos se 

desdobrada com Badiou & cia.: como ser sem o ser? Derrida, ao desvairar sobre o 

teatro de Artaud, também parece espaçar Shakespeare ao insinuar que “a não-

representação é, portanto, representação originária, se representação significa 

também desdobramento de um volume, de um meio em várias dimensões, 

experiência produtora do seu próprio espaço”. (1995 [1967], p. 157). O Espaçamento 

consistiria em duplo movimento único: ampliar o espaço ao mesmo tempo em que 

se cria um espaço próprio. Artaud ainda acrescenta que, pensado de tal modo, o 

espaço teatral (e o mesmo pode ser dito do cinematográfico, do literário, do musical) 

“será utilizado não apenas nas suas dimensões e no seu volume, mas, se nos é 

permitido dizê-lo, nos seus interiores”. (apud DERRIDA, Ib., p. 158) 
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Assim, o espaço cinematográfico sangraria do choque, por um lado, do 

espaçamento que provoca um olhar sobre e para além das margens, e, por outro, da 

escavação de uma substância artística que precisa ser resgatada nos interiores de 

seus próprios subterrâneos e cavernas, agora vibrantes em “um espaço produzido 

de dentro de si e não mais organizado a partir de um outro lugar ausente, de uma 

ilocalidade, de um álibi ou de uma utopia invisível” (DERRIDA, Ib., p. 158). Badiou 

também menciona a perspectiva da ideia fílmica que pode se colocar “entre o teatro 

e o romance, mas também no „nem um e nem outro‟. ” (Ib., p. 105). É outro duplo 

paradoxo: o movimento cinematográfico está fora e está dentro tanto quanto não 

está nem fora e nem dentro. O que é mesmo o Amor? 

Dolores Ponce (2010) instila que uma das possibilidades de relação da 

literatura com a dança é o conflito, o encarar de uma diante da outra. Bem antes, em 

1929, Eisenstein (2002, p. 35-47) suscita um cinema no qual “montagem é conflito”, 

frase inscrita no artigo Fora de Quadro, publicado originalmente como posfácio do 

livro O Cinema Japonês, de Nikolai Kaufman. Nele, o pensador da Montagem 

Soviética defende a ideia de que os traços cinematográficos do cinema japonês 

estariam presentes em todas as expressões artísticas da cultura nipônica, menos no 

próprio cinema. Um cinema japonês sem cinema japonês. Ou melhor, fora do seu 

quadro cinematográfico. Embora Eisenstein observe tal perspectiva mais 

entrelaçada com os aspectos da montagem, é também possível observá-la sob a 

perspectiva do movimento. 

Badiou, o romancista (sim, seu Manual de Inestética é, antes, um romance), 

insinua que “falar de um filme é sempre falar de uma reminiscência: de qual vinda 

inesperada, de qual reminiscência, esta ou aquela ideia é capaz, capaz para nós? ” 

(Ib., 114). Diante da indagação, é possível invadir um sonho de Walter Benjamin 

para provar o gosto de um cinema-literatura, afinal, as linhas que se seguem 

também não seriam cenas de um filme inaparente? Uma ficção dada pela medida 

(in) exata de sua realidade invisível (e vice-versa): 

Trabalhos no subsolo 
Vi em sonhos um terreno deserto. Era a Praça do Mercado de Weimar. 
Havia escavações em curso. Também eu escavei um pouco a areia. E via 
aparecer o pináculo da torre de uma igreja. Não cabendo em mim de 
alegria, pensei: um santuário mexicano pré-animista, o Anaquivitzli. Acordei 
rindo. (2013 [1928], p. 23) 

 

Noutro de seus aforismos, Luvas, Benjamin afirma que “o nojo é, antes de 

tudo, o nojo do contato” (Ib. p. 14). Escavar, contudo, exige disposição para ter mãos 
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impuras, sujar-se de areia, terra, neve ou estrume. Quem ama não pode calçar 

luvas. Quem deseja assistir ao cinema do subsolo, também... 

Quando escreve sobre a ideia de Amor nos filmes de Wenders, Badiou 

professa que “proximidade subjetiva e afastamento são indiscerníveis”. (Ib., p. 107). 

De fato, se estamos inevitavelmente diante dos escombros, das desesperanças, da 

catástrofe crua, dos golpes e intolerâncias indizíveis, é possível, também, que não 

estejamos muito distantes das delicadezas. Quem ousaria afirmar que um ato 

delicado, diante da guerra inescapável que vivemos, também não se reveste de um 

gesto demolidor?5 

Por um instante, apenas, observemos a seguinte imagem em movimento: 

 

 

Fig. 1 - Croqui de Valentine Lecomte transformado em gravura por Raymond Duncan retratando a 
bailarina Isadora Duncan (1877-1927) em ação. In: The Dance of Isadora Duncan. Disponível em: 

http://www.isadoraduncanarchive.org/collection/archives/256 
Acesso em 09/06/2017, às 16:23 h. 

 

                                                   
5
 Refiro-me especialmente ao gesto da atriz Susanna Kruger, que presenteou, no encerramento da 

turma de Literatura e outros Códigos (2016/1, prof. Manoel Ricardo de Lima), cada um de seus 
colegas com uma gravura de Valentine Lacomte. Durante dias fiquei com a imagem e o gesto em 
mente, imaginando e sentindo os movimentos de ambos no mundo. A que me foi ofertada - gesto 
demolidor - é apresentada na sequência do artigo.  

http://www.isadoraduncanarchive.org/collection/archives/256
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É certo que o corpo dança. Mas se dança, onde haverá de estar o chão tocado 

por um de seus pés dançarinos (o esquerdo)? Observe-se como a sola chega a se 

equilibrar na ponta dos dedos sobre um pequeno traço retilíneo, resultado do atrito 

da carne com o solo. O palco, contudo, onde está?                                                                                                 

Agora, miremos as mãos: parecem espalmar, não? É ritmo e som. Sem dúvida 

há música entrando pelos orifícios do corpo-sonoro que dança. E nossos ouvidos? 

Escutam algo? 

Observando frontalmente o corpo-sonoro-dançarino, vê-se quase tudo. As 

pernas musculosas e guerreiras, por exemplo, contrastam com as sutis 

protuberâncias dos seios. Mas e o pano que veste a personagem: é possível decidir 

entre um vestido ou uma armadura? A dança dançante que escutamos é uma 

canção de guerra ou um ruído de paz? E o que pensar destas costas esguias e 

curvilíneas que somente se revelam, porém, no movimento que existe antes ou 

depois do que vislumbram os nossos olhos na tela? 

A parte oculta deste corpo em movimento seria inalcançável no limitado quadro 

cinematográfico da tela e/ou do papel. Para sentir seus poros, seria preciso, antes, “ 

„despertar com outros órgãos‟, capazes de nos oferecer uma vida antes do 

nascimento e depois da morte”.  (DERRIDA, Ib., p. 150). Não seria este o eterno 

jogo descontínuo entre passado-presente-futuro? Ou, em outras palavras, os 

movimentos cinematográficos de uma eterna e fugaz canção de Amor? 

Nada, contudo, pode ser mais intrigante e belo neste transpirante corpo 

cinematográfico do que o seu rosto. Aqui, abaixo, estão os seus olhos. Não parecem 

flores? 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 2 – Os olhos de Isadora Duncan. 
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Avalanche! Estamos agora todos cobertos com uma fina e poderosa camada 

de neve. Tão leve (a leve), aliás, como a terra. Abaixo dela, saturadas e 

desgovernadas, parecem estar concentradas todas as flores. Será necessário, uma 

vez mais, exigir do corpo, tirar as luvas, sujar as mãos com o trabalho penoso da 

escavatura. Em um olho, página cheia em branco; no outro, vazio pleno. 

Na descrição do que considera um juízo axiomático do cinema, Badiou sugere 

que “falar de um filme será muitas vezes mostrar como ele nos convoca a 

determinada Ideia na força de sua perda” (Ib., p. 112).  A fada invisível que dança 

diante de nós, mas que insiste em subtrair-se à menor tentativa de captura. É 

através deste jogo-brincadeira, eterno esconde-esconde, que se pode, talvez, tocar 

o inapreensível. O perfume presente de um corpo que se deixa inaparente. Que se 

passa inaparente. E que, na radicalidade, nos deixa inaparentes. Encontrarias a 

Maga? 

Derrida sugere que o gesto artístico se entrepõe entre o “reconstituir a véspera” 

e o “estar para nascer”. (Ib., 151) São as “errâncias às margens” que costumamos, 

por vezes, chamar de vazios. Diz Artaud que “todo sentimento poderoso nos 

provoca uma ideia de vazio” (1983 [1935-1936], p. 59). Não estamos, outra vez, 

diante do Amor? 

Ainda como exercício de movimentação cinematográfica impura e espiralada, 

retome-se a frase-imagem com que Badiou inicia a sua aventura sobre o cinema: 

“que essas flores mostradas sejam as ausentes de todo buquê”. E não somente 

estas, mas também as invisíveis, perdidas, pisadas, murchas, malditas, esquecidas, 

inaparentes. Que o enfrentamento do nojo nos permita sujar as mãos diante da 

página vazia sobre a qual estão dançando todas estas flores... 

 

As Flores de Mallarmé 
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