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RESUMO: 

O presente artigo se debruça na análise dos trabalhos de três escritores portugueses: José Cardoso 
Pires, especificamente com o romancBalada na praia dos cães, Fernando Pessoa, com ―O Guardador 
de Rebanhos‖ (1911-12) e Livro do Desassossego (1982), e Adília Lopes, com poemas e livros 
diversos. Nos trabalhos, são observados aspectos que apontam para a proposição de formas de 
leitura e de escrita políticas que utilizam do corpo e da ficção como elementos capazes de tensionar a 
linguagem e a história, ou seja, percebe-se nas literaturas desses três autores um uso da língua com 
potencial de questionar e abalar os discursos estabelecidos e dominantes. 
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[...] mas o pai explicou-lhe que aquele velho acolá era um poeta que tinha 

morrido há muitos muitos anos mas que não fazia mal, havia mais, poetas era o que 

não faltava na nossa História, um dia aprenderia. 

- José Cardoso Pires, Balada da Praia dos Cães 

 

Em Manual de Zoofilia, Wilson Bueno, escritor brasileiro, ao armar uma 

taxonomia poética chega às ―Moscas‖, onde constrói uma imagem singular, 

daqueles que olhando o inútil, os pontos obscuros, as ruínas da história, a catástrofe, 

alucinam o mundo, com uma capacidade imaginativa, que chega a ir para além da 

imaginação, como na visão múltipla das moscas: ―Flagrar do lixo o novo inútil, o luxo, 

com olhos multifacetados de ver, plurais, muito adiante da aparente imaginação das 

coisas — este quintal, o sonho no chão — pisado como a utopia no coração de um 

homem triste‖ (BUENO, 1997, p. 59) 

A partir dessa imagem é possível conceber uma forma de se encarar a própria 

literatura – carregando ela dessa potência política de alucinar o mundo –  como um 

meio capaz de fazer emergir uma multiplicidade e remontar o que se apresenta a 

nós como dominante. Para tanto, é necessário estabelecer um lugar da literatura 

enquanto uma aparição outra da linguagem, uma nova relação com ela e, por 

conseguinte, com o mundo. 

Em Balada da praia dos cães (1982), romance do português José Cardoso 

Pires, uma matilha de cães desenterra, em meio a um areal, um cadáver. Esse corpo 
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morto se constitui como elemento perturbador, ele conduz toda narrativa, é preciso 

que se faça a investigação e se conheça aquilo que está por trás do assassinato. 

A primeira questão que surge aos investigadores da polícia judiciária diante 

desse caso não é a ausência de pistas, mas a enorme quantidade delas: ―Mas isto é 

um festival de pistas. Estamos lixados, há aqui matéria para mais de vinte volumes.‖ 

(PIRES, 2009: p. 56) Eles, diante do caso, parecem se encontrar no lugar do anjo da 

história, imagem construída por Walter Benjamin a partir de um quadro de Paul Klee, 

que está diante da história como ―uma catástrofe única, que acumula 

incansavelmente ruína sobre ruína e a despeja a nossos pés.‖ (BENJAMIN, 2012, p. 

246) 

O cadáver, do Major Dantas C., é o que faz emergir, diante dos investigadores, 

as ruínas de uma história específica, a do assassinato. Como lidar com essa 

catástrofe? O investigador Elias, conhecido como Covas, parece, durante todo 

romance, estar diante dessa questão. Assim, ele arma um método de investigação 

excêntrico, que se conduz não como uma necessidade de determinar verdades e 

fatos concretos, mas como uma forma de leitura. Como ler esse assassinato diante 

do ―festival de pistas‖? Como ler a história diante da catástrofe? Para Elias, a chave 

é a distração, a divagação, os desvios, o tresler: 

Elias vai em salteado (conhece os textos). Para e treslê, no tresler é que 
está a leitura, é assim que ele arruma a cabecinha, e de quando em quando 
queda-se a admirar a unha gigante. Também pensa de alto, às vezes diz 
coisas. Mas se fala e ao mesmo tempo lê, a unha escuta — e não há nisto 
nada de especial, não se pense, porque é uma unha do mindinho, o dedo 
que tudo adivinha, e porque é com ela que o chefe de brigada sublinha 
todos os momentos indecisos da pessoa e dos casos (PIRES, 2009, p. 90) 
 

Há nessa postura de leitura de Elias também uma tentativa de ler com o corpo, 

no seu caso, investigar com o corpo, pela imagem do dedo mindinho que conduz as 

suas leituras, mas também na forma como nele a investigação começa a se 

confundir com a atração e o desejo que passa a sentir pela criminosa Mena, o que 

faz seus interrogatórios e sua investigação assumirem uma postura muito mais 

erótica do que racional, buscando indícios de corpos em meio ao festival de pistas:    

 

Enquanto eles estão pegados na conversa Elias vagueia um olhar 
esquecido pelo quarto. Outra vez o ângulo luzidio da cómoda; e o gato. 
Depois uma sombra de claridade, que já nem é claridade, é memória, 
indica-lhe a cama; e na cama há dois pontos a luzir - os olhos dum bicho, 
podia ser. Elias afirma a vista sabendo de antemão o que vai encontrar e 
que é ele, o major. O major deitado ao comprido e a apontar a pistola para a 
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cabeça do gato. No vago da penumbra flutua a boca de Mena, aberta num 
grande espanto. (PIRES, 2009, p. 180) 
 

O próprio romance de José Cardoso Pires se arma como uma reflexão em 

torno dessa questão, porque o caso que narra é uma ficcionalização de um crime 

real de grande repercussão em Portugal de década de 1960. Ou seja, tensionar, 

alucinar história e ficção até o ponto em que a oposição delas se abale, e o que 

chamamos de história se mostre apenas como uma forma de se criar ficções, ler a 

história e o mundo com olhos de mosca: ―O mundo é um grandessíssimo cadáver 

com moscas de vaivém para abrilhantar.‖ (PIRES, 2009, p. 67) 

Se o cadáver surge em Balada da praia dos cães como um abalo que permite 

que Elias assuma uma nova forma de investigar, através de uma leitura com o corpo, 

e o próprio romance se insere na história como uma forma de aluciná-la, é possível 

pensar que na literatura portuguesa do século XX há um cadáver que insiste em ser 

(re)descoberto pelos cães: o de Fernando Pessoa. Um corpo, que como mostra 

José Gil, é clivado, não partido, em seus múltiplos heterônimos. 

E ao dizer que os cães (re)descobrem Pessoa não se trata de uma afirmação 

pejorativa, pelo contrário, a imagem dos cães permite essa associação daqueles que 

o leem exercendo um ponto fundamental de seu trabalho poético: como pensar com 

todo o corpo? Ou, nos termos já utilizados, como ler com o corpo? Os cães pensam 

com o corpo, tanto é que acham o cadáver antes dos homens, mas para nós essa é 

uma atividade mais problemática. 

Se pensarmos em Alberto Caeiro temos a articulação entre essa vontade de 

ler com o corpo (―Sinto todo o meu corpo deitado na realidade,/ Sei a verdade e sou 

feliz‖ (PESSOA, 2012, p. 215) e aquilo que talvez seja seu maior obstáculo: a 

linguagem. O esforço em ―O Guardador de rebanhos‖ (1911-12) surge dessa forma,  

desse desafio de tornar possível ler o mundo com o corpo diante da linguagem que 

está por toda parte. 

Esse pensamento de Caeiro (e de Pessoa, porque é uma questão que se 

repete por muitos de seus heterônimos) de como conseguir suspender a linguagem, 

a ponto de abrir espaço para o corpo, assume uma maior radicalidade se tomarmos 

o pensamento de Jacques Derrida. Em seu texto ―’Este perigoso suplemento...’‖, 

presente em Gramatologia, o filósofo francês pensa, a partir das Confissões de 

Rousseau, que nada possui uma presença ―pura‖, nenhuma percepção que seja 
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imediata, porque a partir do momento que algo passa pela atividade de significação, 

pela escritura e pela linguagem, esse algo já escapou: 

O que tentamos demonstrar seguindo o fio condutor do "suplemento 
perigoso", é que no que se denomina a vida real destas existências "de 
carne e osso", [...] nunca houve senão a escritura; nunca houve senão 
suplementos, significações substitutivas que só puderam surgir numa 
cadeia de remessas diferenciais, o "real" só sobrevindo, só acrescentando-
se ao adquirir sentido a partir de um rastro e de um apelo de suplemento etc. 
E assim ao infinito pois lemos, no texto, que o presente absoluto, a natureza, 
o que nomeiam as palavras [...], desde sempre se esquivaram, nunca 
existiram; que, o que abre sentido a linguagem é esta escritura como 

desaparição da presença natural. (DERRIDA, 1973, p. 194-5, grifos no 
original) 

 

Nesse permear da escritura sobre o mundo, o contato do corpo com a 

realidade (como Caeiro sente) se dificulta e o poeta percebe isso: ―Que difícil ser 

próprio e não ver senão o visível!‖ (PESSOA, 2012, p. 219) Se pensarmos o poeta 

como aquele que trabalha na/a linguagem, Caeiro se coloca como poeta anti-poeta, 

porque quer usar a linguagem para suspendê-la e lançar-se de corpo ao mundo, 

desfazer as esquivas da natureza: 

O essencial é saber ver, 
Saber ver sem estar a pensar, 
Saber ver quando se vê, 
E nem pensar quando se vê 
Nem ver quando se pensa. 
 
Mas isso (tristes de nós que trazemos a alma vestida!), 
Isso exige um estudo profundo, 
Uma aprendizagem de desaprender 
E uma sequestração na liberdade daquele convento 
De que os poetas dizem que as estrelas são as freiras eternas 
E as flores as penitentes convictas de um só dia, 
Mas onde afinal as estrelas não são senão estrelas 
Nem as flores senão flores. 
Sendo por isso que lhes chamamos estrelas e flores (PESSOA, 2012, p. 
217) 

e: 

Passa uma borboleta por diante de mim 
E pela primeira vez no Universo eu reparo 
Que as borboletas não têm cor nem movimento, 
Assim como as flores não têm perfume nem cor. 
A cor é que tem cor nas asas da borboleta, 
No movimento da borboleta o movimento é que se move, 
O perfume é que tem perfume no perfume da flor. 
A borboleta é apenas borboleta 
E a flor é apenas flor. (PESSOA, 2012, p. 224) 

 

Bernardo Soares se apresenta também como heterônimo que faz do embate 

entre corpo e linguagem sua matéria de trabalho. Seu Livro do desassossego (1982) 

se apresenta como uma ―autobiografia sem factos‖, assim como a investigação de 
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Elias é uma investigação sem factos. Ambas se fundam mais em uma espécie de 

autobiografia com o corpo, e uma investigação com o corpo. A relação entre homem 

e mundo passa a ser da ordem do corpóreo, em embate direto à ordem racionalista 

da linguagem possibilitadora do pensamento, e esse embate se demonstra 

complicado, quase mortal: ―O coração, se pudesse pensar, pararia.‖ (PESSOA, 2012, 

p. 49) 

Para Émile Benveniste (2005), é nos pronomes pessoais, em especial os de 

primeira e segunda pessoa do singular, que o homem ocidental se funda enquanto 

sujeito, a partir de sua capacidade de se posicionar enquanto enunciador: 

É na Linguagem e pela linguagem que o homem se constitui como 
sujeito. Porque só a linguagem fundamenta na realidade, na sua realidade 
que é a do ser, o conceito de ―ego‖. 

A ―subjetividade‖ de que tratamos aqui é a capacidade do locutor 
para se propor como ―sujeito‖ (BENVENISTE, 2005, p. 286, grifos no 
original) 

 

Diante disso, a própria constituição da heteronímia como geradora de um 

corpo clivado se apresenta como uma tentativa de suspensão da linguagem para dar 

espaço ao corpo. A divisão de um ―Eu‖ é a tentativa de se ausentar dele, se ausentar 

desse signo vazio que só existe na linguagem e, assim, escapar dela. 

Entre os cães que (re)descobrem o cadáver de Pessoa, em meio ao areal da 

história, é possível pensar na figura de Adília Lopes, que estabelece novas relações 

com as questões abertas por ele. A partição do ―Eu‖ na poesia de Adília se faz em 

uma tentativa de se distanciar de si por estar perto do mundo, como a mosca que 

junto do cadáver passa a fazer parte dele colocando nas chagas abertas seus ovos 

e passa a se diferenciar de si mesma. Em sua ―Autobiografia sumária de Adília 

Lopes‖, por exemplo: ―Os meus gatos/ gostam de brincar/ com as minhas baratas‖ 

(LOPES, 2002, p. 71). O contato do corpo com o mundo passa a se definir não por 

ele sozinho, mas pelas coisas que o cercam, como Adília, para não se definir com 

linguagem, se define por seus gatos e suas baratas. 

Tal questão ressurge no livro Maria Cristina Martins (1992), onde as duas 

Marias Cristinas se confundem entre si, e se confundem também com Guilherme, 

que na verdade se chama Hipólito, ou seja, na proximidade entre eles, o corpo, 

tentando escapar da linguagem, torna confusa a compreensão de onde termina um 

Eu e começa um Outro: 

Era o Guilherme 
e não eu 



 
 

34 
 

quem devia escrever 
as minhas cartas de amor 
para si (LOPES, 2002, p. 126) 
 

Esse livro traz, ainda, um movimento que percorre a poesia de Adília Lopes, 

nos versos: ―Há muito de luxúria/ na miséria mais extrema‖. (LOPES, 2002, p. 122) 

Ou seja, quando se abraça a linguagem, em sua poesia, se está em um trabalho, 

como o das moscas, em Wilson Bueno, de perceber no lixo, naquilo que se 

despreza, uma potência. Trata-se de uma atividade política, de como ler o mundo e 

a história naquilo que ninguém quer ver, ou não vê por estar oculto, uma forma de, 

como propõe Benjamin, ―escovar a história a contrapelo‖. É o caso de O decote da 

dama de espadas (1988), onde desde o título do livro o jogo se arma em ver aquilo 

que não está à mostra, a dama de espadas do baralho não tem decote. O 

movimento se prolonga pelo livro, pela boneca que se quebra constantemente, mas 

continua sendo foco de leitura, em ―Os desastres da boneca de Sofia‖, ou a chave 

desaparecida de ―A operação‖, ou a fotografia que não se quer mais em ―Um figo‖, 

ou, ainda, o shampoo que faz arder os olhos e possibilita lágrimas em ―No more 

tears‖. 

Se em Balada da praia dos Cães o que se apresenta como história oficial é 

tensionado a ponto de se mostrar como uma leitura entre várias, na poesia de Adília 

Lopes isso chega a sua radicalização em um poema como ―Nature et Ars‖, onde os 

marcianos, ao encontrarem a terra devastada, estabelecem relações imprevistas 

que alucinam as ordens tidas como lógicas do mundo. Eles fazem com que não só a 

história, mas o mundo como um todo, enquanto permeado de linguagem, se 

apresente como uma leitura entre muitas, de forma em que tudo é o que se lê: 

Nature et Ars 
Uma floresta é um labirinto? 
um deserto pode ser rocaille? 
a vida é um romance? 
o mundo é um palco? 
um florete é uma flor? 
uma serpentina é uma serpente? 
— 
Imagino o fim da Terra assim 
todas as casas e todas as ruas 
desaparecem 
assim como todas as pessoas 
graças a um cataclismo 
sobrevivem apenas os telefones 
as baratas e as listas dos telefones 
marcianos nos dias a seguir 
tentam interpretar a lista dos telefones 
os marcianos não estabelecem uma relação 
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entre os telefones e a lista dos telefones 
mas entre a lista dos telefones e as baratas 
e essa relação é plenamente satisfatória (LOPES, 2002, p. 108) 

 

Mas se, aqui, as coisas se tornam aquilo que lemos nelas, voltaríamos então 

ao difícil empenho de Fernando Pessoa: como fazer, com o corpo, que as coisas 

passem a ser o que são e não o que lemos? Ou, até, levantar a complexa questão 

de se as coisas são algo para além do que lemos, se há algo para além do texto, 

para pensarmos novamente com Derrida. Para isso é preciso ler mais quantas vezes 

forem necessárias o texto do mundo para, nele, procurar aquilo que escape da 

linguagem, como tentou Alberto Caiero. É um movimento infinito como as imagens 

em olhos de moscas. 
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