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O RIO-VERSO REVOLTO EM MÁRIO DE ANDRADE E MARCOS SISCAR 

Laila Souza de Paula 

(Graduanda em Letras - UFF) 
 
RESUMO O presente texto articula noções de movimento, subjetividade e crise através da 
imagem do rio em uma análise centrada no poema “A meditação sobre o Tietê”, do livro Lira 
Paulistana, de Mário de Andrade (1945) e nos poemas [Dentro do peito dos filhos do rio] e [O 
que é o rio o rio é uma ponte] de “Rio Verdadeiro”, do livro Metade da Arte, de Marcos Siscar 
(2003). A partir da análise dos movimentos atribuídos ao rio, tentaremos discutir de que modo 
com eles, o retorno, o extravio e a instabilidade podem ser associados aos conceitos de crise e 
revolta poética, importantes na cena literária moderna e contemporânea. 
 
PALAVRAS-CHAVE poesia brasileira modernista e contemporânea, crise, revolta. 

 

Reserva-se atenção introdutória ao poema do século XX e sua retomada 

pelo autor contemporâneo em questão, pois ele antecipa pontos relevantes da 

análise. O poema, concluído dias antes da morte de Mário de Andrade, é descrito 

pelo próprio em carta a Carlos Drummond de Andrade como "difícil de ler, longo 

demais, duro nos ritmos, cadencial, bárdico, uma espécie de 'Meditação sobre o 

Tietê'”. Mário prossegue dizendo que “[o poema] é o que dá alento, que o resto, 

trabalho [...] tudo me dá desalento. Só o poema me salva e acredito nele, amo 

ele, umedece os olhos" (ANDRADE apud COSTA, 2000, p. 48). Ângela Maria da 

Costa (2000, p. 48) explica que  

Mário escreve o poema, como um "testamento", em um momento 
particularmente difícil de sua vida. Problemas de saúde juntam-se a 
decepções pessoais, culturais e políticas, a intuições angustiantes 
sobre a morte. Todos estes conflitos que afloram no momento 
crepuscular da vida do poeta direta ou indiretamente atravessam o 
poema, surgindo como um verdadeiro ajuste de contas consigo mesmo 
e com a vida cultural do país. (COSTA, 2000, p. 48) 
 

 Tais frustrações se relacionam ao desgaste vivenciado por Mário quanto 

aos ideais do contexto modernista, tanto no eixo político quanto poético, no que 

se refere à defesa da inovação e da experimentação artística. Antonio Candido 

mostra a relação entre a temática e a forma dos versos de “A meditação sobre o 

Tietê” quando diz que  

Levados pela água barrenta do rio tutelar, vão passando os temas e as 
constantes da sua poesia: os “sinais”, as velhas angústias, misturadas 
às angústias novas; uma nova serenidade, recapitulando a serenidade 
de antanho. Os símbolos do catimbó, as imagens amazônicas, os 
amores estilizados, as meditações prediletas — Mestre Carlos, o Boi 
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Paciência, o Irmão Pequeno, Maria, o esforço de compor a vida, — 
tudo desliza na “Meditação” tornando-a um dos pilares da sua obra 
poética. (CANDIDO, 1959, p. 87 - 88) 
 

Essa reflexão a respeito do contexto de escrita e do peso poético pode 

ser associada à angústia e tensão excessivas que mobilizam o fluxo dos versos, 

em que pela inconstância e agitação, como nas águas do rio, são abaladas 

hierarquias espaciais e temporais que afetam também a encenação da 

subjetividade.  

Apesar de voltado para um dos poetas, o apontamento é relevante para 

os diferentes textos aqui tratados. Logo nos versos iniciais do poema 

marioandradino, o Tietê aparece, dentre outros modos, relacionado ao 

direcionamento singular de suas águas, referencial geográfico que perpassa o 

poético: “Meu rio, meu Tietê, onde me levas?/ Sarcástico rio que contradizes o 

curso das águas/ E te afastas do mar e te adentras na terra dos homens [...] Rio 

que fazes terra, húmus da terra, bicho da terra,/ Me induzindo com a tua 

insistência turrona paulista/ Para as tempestades humanas da vida”. (v. 35 - 38) 

No poema de Siscar, esse direcionamento é similar: “carrega consigo 

planície adentro/ dando costas ao mar à brisa corrosiva do mar [...] único rio que 

se afasta do mar escapando/ da sua viragem se estende na planície.” A citação 

não se encerra na reversão do trajeto esperado pelas águas, pois também 

guarda o efeito de aproximação entre a imagem principal da análise e a cidade. 

Isso quer dizer que a geografia do rio, que por si só já é inesperada, desfaz a 

separação típica entre natural e urbano, ou natureza e cultura. Tais elementos 

tendem a ser opostos tradicionalmente. Esse rio que em [Dentro do peito dos 

filhos do rio] “escorre mata a dentro o dorso escuro/ [...]/um retorno às árvores 

da planície movimento/contra a deriva contra o movimento” (v. 12 - 20) também 

estabelece um trajeto quase revolto em relação ao ambiente. O rio que em Siscar 

escapa ao correr usual indo em direção à planície é relacionável ao movimento 

rumo à "terra dos homens", como no verso de Mário. 

No que diz respeito ao valor da crítica social, Guilherme Gontijo Flores 

(2018) também trata da revolta no e do poema a partir da construção dos seus 

versos. Flores concebe a revolta como uma força que “movimenta o presente 
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sem apresentar um caminho fechado e bem delimitado; nesse sentido, a revolta 

[...] seria capaz de abrir portas instáveis e criativas, porque flerta diretamente 

com a destruição de uma continuidade” (FLORES, 2018, p. 4). Revolta indica 

aqui, portanto, uma "reorganização aberta do espaço-tempo" no poema (Ibid., p. 

17). Sob essa chave de leitura podemos entender o caráter criativo das voltas e 

retornos dos versos nos poemas, encenando também uma movimentação 

agitada das águas. 

Nesse movimento de voltas e, de certa forma, retornos aliados à 

disposição espacial, observamos que os versos de abertura em Mário de 

Andrade localizam o eu poético tendo o rio, e também o arco da Ponte das 

Bandeiras, como referência: “É noite. E tudo é noite. Debaixo do arco admirável/ 

Da Ponte das Bandeiras o rio/ Murmura num banzeiro de água pesada e oliosa”. 

No prosseguir dos versos, essa disposição muda. Posteriormente, o verso 280 

traz “Eu me sinto grimpado no arco da Ponte das Bandeiras”. Ao final do poema, 

a figura da Ponte das Bandeiras reaparece e o sujeito, estando agora sob ela, 

se funde ao rio e faz um jogo paronomásico com a sonoridade de “alga” e “água”, 

indicando que agora é mais um dos elementos que estão na corrente: “Sob o 

arco admirável/ Da Ponte das Bandeiras, morta, dissoluta, fraca/ Uma lágrima 

apenas, uma lágrima/ Eu sigo alga escusa nas águas do meu Tietê”. 

A força desestabilizante entre os elementos do poema faz com que o rio 

não assuma apenas um lugar de objeto de contemplação. O abalo da agência 

do sujeito foi tratado na conceituação de Alexandre Nodari como obliquação, “um 

movimento complexo de desdobramento subjetivo e das posições enunciativas, 

cuja face mais visível se apresenta quando o sujeito, sem deixar completamente 

de sê-lo, ocupa também a posição de objeto.” (NODARI, 2019, p. 02). 

Nota-se que essa subjetividade oblíqua performada ao mesmo tempo 

certa e incertamente n’"A meditação sobre o Tietê” é diferente da apresentada 

em [Dentro do peito dos filhos do rio o rio], já que não há um sujeito nomeado no 

poema de Siscar. Neste existem fios entre sujeitos — ou não-sujeitos — e 

espaços sendo reorganizados. No poema de Siscar, os versos “Dentro do peito 

dos filhos do rio o rio/ é um vegetal que cresce invade vegeta” (v. 1 - 2) tratam 

de uma espécie de subjetividade coletivizada e impessoal. Cabe fazer uma 
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digressão sobre como, apesar de traços de subjetividade diferentes entre si, os 

poemas em questão trabalham com a associação do rio como um elemento que 

dá origem. 

O poema do século XX traz no verso 50 a menção das águas de onde se 

nasceu, além de constantes interlocuções com o “Pai Tietê”. Apesar de não 

conter interlocuções, o que o poema de Siscar assinala como “uma volta um indo 

para dentro/ do peito de seus filhos”, configura uma espécie de “parentalidade”, 

uma genealogia entre o rio e essas figuras associadas. O que também desafia a 

concepção que dispõe o natural de maneira objetivada/submetida reconhecendo 

uma característica de ancestralidade ao rio.  

Essa não é a única imagem natural aproveitada para alterar o sentido 

convencional. O poema de Mário, ao tratar de certas “formas que fogem” (v. 309), 

as aborda como “Indivisas, se atropelando, um tilintar de formas fugidias/Que 

mal se abrem, flor, se fecham, flor, flor, informes, inacessíveis, Na noite.” (v. 310-

311), marcando a mudança, a disformidade e a instabilidade. No mesmo trecho, 

a associação com o “caminho de morte” rompe uma possível relação com a ideia 

terna que tende a acompanhar esse item imagético. 

Apesar disso, essa figura ainda parece associada à vida, marcando a 

multiplicidade de facetas que assume no poema. Os versos 304 a 305, “Redivivo. 

Flor. Meu suspiro ferido se agarra/ Não quer sair, enche o peito de ardência 

ardilosa, Abre o olhar, e o meu olhar procura, flor, um tilintar/ Nos ares, nas luzes 

longe, no peito das águas,/ No reflexo baixo das nuvens.” relacionam a imagem 

da flor à junção dos sentidos. O som do tilintar é misturado à visão das luzes que 

estão longe. Isso caracteriza uma parte sensorial que se expande, além do 

espaço, pela percepção das luzes que vêm de longe. 

De maneira particular, essa tensão também está no poema 

contemporâneo em questão, como exemplificam os pescadores que “perfuram/a 

flor do rio/ com a força de seus remos” (SISCAR, 2003, p. 164). Uma espécie de 

brutalidade explícita é apresentada e quebra a expectativa quanto a uma ação 

esperada em relação à “flor do rio”. No segundo poema a imagem da flor também 

está próxima da ideia de uma nascente ou de “centro” do rio, ou seja, ainda há 
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uma notória dualidade ternura/violência por desorganizar uma associação quase 

instintiva à figura da flor na literatura e no imaginário. 

Nas duas encenações da imagem do rio, outra presença importante é a 

da ponte. Já a vimos na abertura do poema de Mário — “Debaixo do arco 

admirável/ Da Ponte das Bandeiras o rio/ Murmura num banzeiro de água 

pesada e oliosa”. Em outro poema sem título de Siscar, ela também serve de 

abertura: “O que é o rio o rio é uma ponte/ entre mundos distintos é uma estrada/ 

deitada sobre o abismo uma nascente (v. 1 - 3). Tais versos articulam três 

imagens associadas à relação, ao trânsito e ao movimento: a ponte, a estrada e 

o rio. A relação significativa entre elas escapa ao paradigma da margem como 

limite e fronteira. É pensando em transposição de limites que a ideia de margem 

é proveitosa. Raul Antelo (2002) associa a margem à imagem, no que opera um 

processo de unir o que se dá normalmente por noções divididas orientadas sob 

a "razão instrumental" (ANTELO, 2002, p. 78). 

Com isso, podemos perceber que há uma expansão no campo dos 

sentidos associados ao movimento de retorno e revolta do rio. A noção de 

margem se realiza imageticamente em vários momentos dos poemas. Essas 

fronteiras limitantes são abaladas e passam então a ser limiares de sentido, ou 

seja, tratam de zonas de contato.  

O poema de Mário, nos versos “Quem pode compreender o escravo 

macho/ E multimilenar que escorre e sofre, e mandado escorre/ Entre injustiça e 

impiedade, estreitado/ Nas margens e nas areias das praias sequiosas? Elas 

bebem e bebem. Não se fartam, deixando com desespero/ Que o resto do galé 

aquoso ultrapasse esse dia,” (v. 223 - 225) apresentam as margens ligadas à 

embarcação (galé) e ao ultrapassamento. O não se fartar pode ser entendido 

como uma não-retenção. No caso do primeiro poema de “Rio Verdadeiro”, a 

menção ao "abismo sertão da própria vereda” no quinto verso já supõe um 

rompimento de margens literárias pelo contato do verso com o campo da prosa 

em uma relação ao romance de Guimarães Rosa. 

Pensando o “rompimento” de limites como chave para uma leitura poética, 

é válido mencionar que uma ideia de instabilidade passa também no campo da 

poesia da modernidade e da contemporaneidade. Celia Pedrosa considera-a 
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como crise, associada “às contradições, aporias, lacunas – diferentes modos de 

um estado produtivo de inacabamento” (PEDROSA, 2013, p. 1). Siscar, por sua 

vez, também observa que essa crise perpassa a visão da experiência moderna 

e o discurso poético “não apenas deixa ler em seu corpo as marcas da violência 

característica da época, mas que, a partir dessas marcas, nomeia a crise — a 

indica, a dramatiza como sentido do contemporâneo” (SISCAR, 2010, p. 10). 

É necessário perceber que a crise foi pensada sob um duplo sentido: uma 

ideia negativa vinculada à modernidade, ligada à decadência, e, por outro lado, 

a uma abordagem mais otimista, relacionada à renovação. Isso se dá pelos 

acontecimentos sociais que ditaram o século XX, já que ideologias difundidas e 

defendidas se alinharam às práticas questionáveis e aos trágicos cenários 

políticos, o que desestabilizou crenças e concepções. Nessa concepção, a crise 

pode ser menos entendida como “colapso” do que como um modo de reflexão 

sobre o lugar em que se está socialmente. 

Essa ideia conduz para uma ideia fragmentada de cena poética quando 

se pensa na heterogeneidade e multiplicidade de discursos. Essa abordagem é 

proveitosa aqui, pois compreende esse processo de crise que acompanha a 

modernidade e a contemporaneidade, não como uma perda, mas como uma 

ressignificação em um momento histórico que já não lida mais com utopias.  

O que se percebe na análise dos poemas em questão é que o verso em 

sua força potencial adquire e vai tomando outras formas, um “verso-criatura” que 

se metamorfoseia alcançando o campo do rio. A desestabilização é recorrente 

nas linhas ao ponto de montar, contraditoriamente, um padrão de movimento. 

Trata-se de um abalo nas relações de sentido para expandi-las. A interrupção e 

o deslocamento dos itens semânticos em sua continuidade operam um tipo de 

“quebra produtiva”, o que possibilita quase um transbordamento de sentidos nas 

palavras do poema, de modo que eles abarcam, invadem e associam-se uns aos 

outros. 

Reconhece-se a ideia de revolta como uma potência que, como citado por 

Flores ao trazer a conceituação de Furio Jesi, destrói, não pela retirada de 

relações de sentido, mas pela evocação do futuro ou possibilidade (FLORES, 
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2019, p. 5). O que torna a revolta presente como uma espécie de quadro comum 

aos poemas em questão, ultrapassa o campo dos versos.  

A intenção é evitar uma correlação gratuita entre referenciais como vida 

dos poetas e contexto histórico para delinear o que é observado. Apesar disso, 

a revolta, um elemento que não cabe em uma temporalidade, segundo Furio Jesi 

— quando aponta que “o futuro da revolução é o ‘amanhã’, o da revolta é o 

‘depois de amanhã’. Portanto, é harmônico dizer que a revolução é atual e a 

revolta é inatual” (JESI, 2018, p. 206) — dialoga com uma retórica modernista 

inicial. Essa que, pelo “abandono consciente de princípios e de técnicas, foi uma 

revolta contra a inteligência nacional” como apontado por Mário de Andrade 

(1974, p. 2) n’ “O Movimento Modernista”. A questão de uma temporalidade não 

situada também pode aparecer relacionada ao momento de produção poética 

contemporânea do início dos anos 2000, com um conflito de continuidade ou 

desvinculação de tendências poéticas anteriores. É o que Siscar (2005) nos leva 

a pensar quando indica que  

os discursos sobre o estado atual da poesia no Brasil frequentemente 
se dividem quanto ao julgamento sobre o valor daquilo que acontece: 
ora como liberação da tradição modernista, ora como decadência dos 
valores conquistados por essa tradição. De todo modo, é possível 
constatar uma concordância quanto ao fato da ausência interna de 
perspectiva organizada dos fenômenos poéticos, como se a dificuldade 
de pensar seus traços particulares se tornasse ela mesma estrutura de 
compreensão (SISCAR, 2005, p. 44) 
 

Assim, a herança poética da qual também faz parte a literatura do início 

do século XX está presente, mesmo que por uma tentativa de abandono do 

conjunto de ideais dela. A revisita de imagens, como a de um rio de 

movimentação inesperada, assim como o retorno a uma herança modernista, 

por influência ou por tentativa de rompimento dela, configuram a evocação de 

símbolos de ruptura e tensão que são eventualmente retomados. 
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